Mình hay đùa với tụi bạn: tuổi trẻ mà không có vài cái kỷ niệm “hơi lố, hơi khùng” thì mai mốt về già không có chuyện mà kể cháu nghe. Và trong đám kỷ niệm lộn xộn đó, nổi bật nhất là cái hôm… cả nhóm mình kéo nhau đi Đà Lạt, tự phong là “chuyến đi vui nhất trần đời”.
Chuyến đi đó, ban đầu chỉ là… nói chơi. Một đứa trong nhóm đang chán công việc, tối thứ Sáu lên Facebook đăng trạng thái:
“Ước gì mai lên Đà Lạt làm ly sữa đậu nành.”
Mình vô comment: “Ừ. Đi không? Tao xách balo liền.”
Không biết có con gió nào nổi lên, mà chỉ sau mười mấy phút, cả đám tám đứa ok hết, chốt luôn: sáng mai 5h xuất phát. Mình còn chẳng kịp giặt đồ, nhét đại mấy bộ áo thun, cái bàn chải, hũ kem, vậy mà vẫn hí hửng như sắp đi gặp… định mệnh đời mình.
Lên xe, đứa nào đứa nấy mặt mày tươi rói. Vừa chạy được nửa đường, bắt đầu lộ ra bản chất. Đứa ngồi đầu xe thì buồn ngủ, đầu lắc lư như cái chong chóng, đứa ngồi giữa thì… say xe xanh lè, cứ ôm cái túi nilon như báu vật, còn tụi phía sau hát hò ầm ầm, kiểu karaoke không cần micro.
Đến Đà Lạt thì… mưa. Trời lạnh, sương mù dày đặc. Cả nhóm không mang theo áo mưa, đứa nào cũng run như cầy sấy. Nhưng chẳng đứa nào than nửa lời. Mình chợt thấy: đi với đúng người, thì dù mưa gió cũng thành kỷ niệm ấm áp.
Đêm đó tụi mình thuê homestay nhỏ xíu, tám đứa chui rúc như cá mòi trong hộp, ôm nhau ngủ. Một đứa khều mình:
“Nè, mai mình dậy sớm coi bình minh hông?”
Mình cười: “Ừ. Nhưng chắc mày phải gọi tao dậy, chứ tao mê ngủ lắm.”
Kết quả? Sáng hôm sau cả đám ngủ quên, 10h mới lục đục bò dậy. Bình minh trôi qua, chỉ kịp coi… nắng trưa.
Vui nhất là lúc đi hái dâu. Mỗi đứa ôm một cái rổ, cười như trúng số, thi nhau bứt dâu ăn sống tại vườn, miệng đỏ chét. Có đứa còn nhét dâu đầy túi áo, về homestay lôi ra toàn dâu dập, xẹp lép, mà vẫn bảo: “Quà cho má”.
Chuyến đi đó, điểm nhấn là một đêm cắm trại. Mình ngồi bên đống lửa, nghe đứa bạn đàn guitar, đứa kia hát nhép theo giọng vịt đực. Khói bay lên cay mắt, nhưng nhìn quanh thấy tụi nó cười, tự nhiên mình thấy lòng nhẹ bẫng. Chẳng còn deadline, chẳng còn sếp mắng, chẳng còn chuyện cãi nhau với người yêu. Chỉ có một bầu trời đầy sao, một đám bạn chịu điên cùng mình, vậy thôi cũng đủ hạnh phúc.
Tụi mình còn hứa hẹn: “Năm nào cũng sẽ đi chơi như vậy.” Nhưng sau này, đứa lập gia đình, đứa chuyển công tác, đứa bận con nhỏ. Chuyến đó… hóa ra là lần duy nhất đủ mặt. Mỗi lần nhớ lại, mình vẫn thấy vui, mà cũng thấy bùi ngùi.
Mình rút ra một điều: tuổi trẻ không dài, cứ chơi hết mình đi. Cứ đi, cứ tụ tập, cứ khùng điên như chưa từng biết mệt. Vì không có gì tiếc hơn những chuyến đi hụt, những cuộc hẹn lỡ, và những người bạn không còn ở cạnh nhau đủ đông.
Giờ, thỉnh thoảng họp nhóm, đứa nào cũng bận bịu, chỉ kịp gọi nhau uống ly cà phê chớp nhoáng. Vậy mà gặp nhau vẫn… nhắc lại chuyện Đà Lạt năm nào, cười rũ rượi.
Nếu bạn đang có một nhóm bạn, thì đừng ngại bấm vé, đừng ngại leo xe, đừng đợi… tiền dư mới đi. Vì những ký ức đẹp nhất đời thường không mua được, chỉ có thể sống hết mình mà gom về.
Nên rảnh… nhớ rủ nhau đi chơi. Vui hay mệt không quan trọng. Quan trọng là… không tiếc.
Kết lại, mình muốn mượn câu đứa bạn hay nói:
“Đi chơi không làm ta giàu hơn, nhưng… nghèo hơn mà vui.”
Tác giả: truyện hư cấu
